sábado, abril 02, 2005

Publicar... o no

Me levanto por la mañana y en medio del salón hay un mago bajito, con sombrero puntiagudo y traje azul marino lleno de estrellas amarillas. Le ignoro hasta que me he tomado un buen café, y cuando después de tirarle de la barba compruebo que parece real, me siento a escucharle. Viene a concederme un deseo; según lo que responda, tendré la certeza de que todo lo que escriba a partir de ahora va a publicarse o, por el contrario, de que jamás se publicará nada. La pregunta es cómo afectaria a mi escritura cada una de las opciones.; la única condición, la sinceridad.

Creo que el primer caso cambiaria mi forma de ver la escritura. Perdería la ilusión; puede que me sintiera demasiado responsable, que midiera cada palabra antes de ponerla sobre el papel; puede que, incluso, antes o después dejara de escribir para no atormentar al mundo con mis textos menos logrados.

En cambio en el segundo caso me sentiría más libre, no pensaría en los resultados y experimentaría con el lenguaje hasta encontrar todos mis límites; puede que incluso escribiera más que ahora, porque sería solo un juego, mi juego, liberada por fin del deseo de que la escritura no se convirtiera nunca en la obligación de escribir un libro más, un verso más, algo mejor que lo anterior.

El mago se ha ido; volverá pronto con la respuesta.

No hay comentarios: